Cartas de Eugenio Montes a Guillermo de Torre

A correspondencia de Eugenio Montes enviada a Guillerme de Torre, entre os anos 1922-1924, que se conserva na Biblioteca Nacional, apórtanos información interesante da súa etapa ultraista, ademais de confidencias e consellos, propios de dous mozos entre os vinte e dous e vinte e catro anos de idade.

Transcribir eses documentos, precisou de moito tempo, paciencia, experiencia e coñecemento, debido a que partes dos textos apenas se podían visualizar, que fixo moi difícil deletrear frases enteiras, palabras soltas e letras intervocálicas.

Grazas ao traballo do profesor José Martinho Montero Santalha, temos a oportunidade de coñecer o contido, case na súa totalidade, destas cartas e de desfrutar da maxia da palabra escrita de Montes, por momentos os seus textos son metáforas encadeadas, que alcanzan unha beleza sublime.

Mágoa que non teñamos o arquivo persoal de Eugenio Montes, para poder analizar a correspondencia que lle enviou Guillerme de Torre, e así contextualizar con maior precisión ese intercambio epistolar.

O profesor Montero Santalha, analiza esa documentación de forma detallada, contextualizada, documentada e referenciada, como de costume, co rigor co que está feita toda a súa extensa e variada obra literaria:

Cartas de Eugénio Montes a Guillermo de Torre
Na BNE: no arquivo pessoal de Guillermo de Torre 6 cartas 1922-1924:
MSS_22827_F59

Guillermo de Torre Ballesteros (Madrid 1900 - Buenos Aires 1971).
Poeta ultraísta na sua mocidade, crítico literário e promotor de diversas iniciativas culturais. Em 1928 casou com a pintora argentina Norah Borges, irmã do escritor Jorge Luis Borges. Desde 1956 foi professor da Universidade de Buenos Aires.
Publicou o poemario Hélices, Madrid 1923. Deixou um amplíssimo epistolário (em boa medida já publicado): com Rafael Cansinos-Assens, Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna, Federico García Lorca, Ernesto Giménez Caballero, Ricardo Gullón, Américo Castro, Laín Entralgo, León Felipe...
A sua obra de crítica literaria Literaturas europeas de vanguardia (Madrid 1925) exerceu um grande influxo nos escritores novos, e foi resenhada, entre outros, por Eugénio Montes na madrilenha Revista de Guillermo de Torre, De la aventura al orden: ensayos y artículos, ed. de Domingo Ródenas, «Colección Obra Fundamental», Fundación Banco Santander, Madrid 2013, 466 pp.


[Carta de Eugénio Montes a Guillermo de Torre]
1922: Ourense

Gran Café Royalty.
Propietario Juan Antonio Méndez.
Depósito de sidra Reina de Asturias

...


[Carta de Eugénio Montes a Guillermo de Torre]
1923, fevereiro
(Essa data está escrita, ao que parece, por Guillermo de Torre: é a data da recepção da carta?).

[Falta o começo da carta?]

Ayer he leído Hélices. Aunque la mayor parte de las composiciones me eran conocidas, sentí al refrescar el conocimiento antiguo los efluvios de las emociones inéditas. La parte desconocida para mí fue, sin duda, la que más me agradó. Tienen esos poemas toda la ligereza, la acuidad y el encanto de una bocanada de callejero aire parisino. Observo que en ellos la metáfora no existe como elemento único sino como un auxiliar, como un colaborador de la descripción. Me parece esto sumamente acertado. Nosotros, todos nosotros, habíamos llegado a retorcernos entre un verdadero empacho metafórico.
Sobre Hélices escribí un pequeño artículo que acabo de dar a un redactor de La Zarpa y a cuya aparición, que supongo próxima, te será enviado.

[Aquí está escrita, entre linhas do texto, em letra de Guillermo de Torre, a anotação: “Eugenio Montes- 11 Febrero 1923”]

Tus poemas fueron destinados, tal como venían, en castellano, a la Revista de la Casa América --a donde creo que envió colaboración Garfias-- que se publica en La Coruña.

[Revista de Casa América - Galicia, dirigida por Julio J. Casal, cônsul do Uruguaina Corunha.
Deve de tratar-se dos poemas «Bruma» e «Voluta» de Guillermo de Torre, publicados no número 26, correspondente ao mês de fevereiro de 1923, p. 16, acompanhados de um retrato-debuxo de Guillermo de Torre por Barradas. Os poemas vão datados, no fim, “Madrid, 1923”.
Efectivamente, no mesmo número publica-se um poema de Pedro Garfias, intitulado «Caminante», datado “Madrid, 1923” (p. 19), que aparece precedido, na mesma página, por outro poema de Montes, em castelhano, intitulado «Aldea» e datado “Orense, 1923” (p. 19).
No núm. 28, 1 de abril de 1923, publica Eugénio Montes uns poemas em castelhano, datados em Madrid, abril 1923, com a advertência de que são tradução do galego.
Em seguintes números desta revista aparecerão outras colaborações de Guilhermo de Torre e ilustrações da sua futura mulher Norah Borges].


[Carta de Eugénio Montes a Guillermo de Torre]
1923, outubro: Bande

Bande, octubre Contéstame a Orense

[Neste ponto Guillermo de Torre anotou entre linhas: “R[ecibida]. el 11 - octubre - 1923”].

A mi mejor camarada Guillermo de Torre
La lectura de tu estudio sobre Herrera --aparecido en la revista de J. J. Casal-- al traer hasta mí intensas bocanadas de remembranzas tuyas, me hizo recordar la obligación en que estoy de replicar sin demora a tu carta última. Varias veces había pensado en tr[...]car la dilación excesiva, otras tantas, ocupaciones urgentes volvían a poner vallas [ ]cas a mi deseo. Ahora, haciendo un hueco entre mis quehaceres y relegando a otras personas, acreedoras privilegiadas en cuanto al [...] de deudas epistolares, me decidí a dedicarme a ti.
Tu carta me ofreció palmaria y simultánea prueba de la sinceridad de tu amistad hacia mí, y amor hacia ella. En efecto, la prueba más patente de amistad la da el hecho de una confidencia. Un amigo no lo es de otro, íntegramente, hasta tanto no le cuenta lo que no se debe contar. A su vez un amante no lo es integramente hasta tanto que no cuenta a un amigo su amor. Cuando se ama es preciso gritar el amor, exhibirlo, verter la afirmación del estado sentimental a puñados sobre los demás. En muchas ocasiones se repitió esto: no por eso ha dejado una sola de ser verdad.
Me alegró mucho que la emoción del encuentro, lejos de disminuir vuestro amor mutuo, lo acreciese. Yo --ahora puedo decirlo-- temía que sucediese lo contrario. Cada uno se había forjado del otro un concepto irreal, libérrimo. Habíais tansmutado, por un milagro de alquimia sentimental, el tipo en la norma. Era lógico que la confrontación, de vis a vis, trajese sabores amargos. No fue así. Quizá precisamente porque era lógico y el amor es, si no antilógico, alógico al menos.
Vuestro amor era fermentado por el recuerdo.
Yo sé, por experiencia, lo que son los amores así, se me ha dado un caso. Ya aquello está muerto. Pero no puedo ahora evitar que, al surgir su lembranza accidentalmente, salga ahora de mi corazón un polvillo putrefacto, y grato al mismo tiempo, de evocaciones. Mas, en fin, no voy en este instante a hablarte de él. Reservo su exposición para cualquier noche madrileña, a lo largo de una calle cualquiera, cuando el viento de invierno sacuda nuestros cuerpos y nuestras almas ateridas y púdicas.
Vuestro amor era, hasta ese día gozoso de vuestro reencuentro, literatura. ¿Pero que hay acaso en nosotros que literatura no sea? Ella condiciona nuestra vida y guía nuestros pasos como una estrella.
Mira hasta qué punto es ella mi nuevo impulso que el hecho más transcendental de mi juventud que sin duda representará hasta que la tierra me coma, fue ocasionado por la necesidad de poner en una carta una metáfora repensada (¿No bajaron los [...]anos de sonidos claros de las campanas de los colegios hasta vosotros?. ¿No bajaron los pájaros todos del aire a beber alegría en las fuentes lúcidas y silenciosas de vuestros ríos?) que entonces --1921-- se me antojaba bellísima.
Pero --a lo que iba-- que el matrimonio no se cumple por literatura. Sin ? literatura el resto... pero ... no lo sea. Vete cavilando ... el mejor modo de adiestrar a Norah en el salto de los problemas cuotidianos que surgen forzosamente en la vida conyugal. Y claro está que al decir esto no me refiero a detalles
...
precios de subsistencias, repaso de calcetines y calzoncillos. Aludo a secretos del libido, p. e., que poco a poco, habilmente debes revelarle.
...

[O trabalho aludido por Montes, de Guillermo de Torre sobre Herrera, é o intitulado «Los verdaderos antecedentes líricos del creacionismo en Vicente Huidobro: un genial e incógnito precursor uruguayo: Julio Herrera Reissig», publicado no número 32, de setembro de 1923, pp. 22-25, da revista Alfar, a qual, com este novo nome, era continuação, até na numeração, da Revista de Casa América - Galicia. O artigo leva data, no fim, de “Madrid, Septiembre, 1923” e em nota de rodapé (nota 1 da página 22) indica-se que é um “Extracto de un capítulo inédito del libro próximo Gestas y teorías de las novísimas literaturas europeas - (Mundo Latino, Madrid, 1923)”].


[Carta de Eugénio Montes a Guillermo de Torre]
1924, março, 29: Osuna (Sevilha)

[Por cima da data Guillermo de Torre anotou “C[ontestada]. el 1 abril].

Casino de Osuna
29 de Marzo de 1924

Querido Guillermo:
En la última noche que estuvimos juntos en Madrid yo te prometí noticias constantes de mi viaje, eslabones que sirviesen para continuar uniendo a dos camaradas tan afines. Tú eres el primer amigo a quien escribo.
En el viaje a Sevilla tuve la fortuna de coincidir con unos príncipes bávaros, compañeros fortuitos en el vagón-restaurant. En mal francés hablamos de todo lo que constituye tópico de nuestra época: desde la cuenca del Rhur hasta la inevitable Decadencia de Occidente, pasando por la filosofía del “como si...” y Pirandello. La princesita --de pelo color de castañar de mi tierra-- ajena a inquietudes ideológicas, justificaba su presencia regalándonos cada dos estaciones con imperiales sonrisas que a J... y a mí --pobres plebeyos-- nos sabían a caramelos rubios.
Me gustó la patria de Velázquez y de Isaac del Vando Villar. La calle de las Sierpes no suscitó en mí precisamente “carrasperas como las que deben sentir los condenados a muerte” sino más bien me arrancó gorjeos de alegría. Calle de las Sierpes: hombres de color macareno tocados con sombreros anchos que de tarde en tarde, cuando pasa alguna mujer transeúnte, abren piropos negros como capas que tirasen a sus pies.
Osuna es... un pueblo andaluz. Desde la colegiata de los Duques parece una fuente de arroz con leche. Las raras gitanas morenas son salpicaduras de canela. Tiene 17 iglesias, 4 cuadros de Ribera, 3 anarquistas, una lápida a Rodríguez Marín y un pintoresco registrador paisano mío.
Apenas se ven chicas. Yo he llegado a sospechar que aquí vivían como en Roma antes del rapto de las Sabinas, aunque, por un prurito de orgullo, dijesen a los forasteros que no salían de casa por costumbre las mujeres. En suma, que se trataba de un mito local. Pero en mis paseos nocturnos he llegado a barruntarlas tras las rejas haciendo trepar por la pared, con los galanes, la reptadora enredadera de un amor.
Adriano del Valle, noticioso de mi estancia, vino a verme desde un pueblo próximo, mas tuvo que salir inmediatamente de mi compañía ante el recibo de un telegrama urgente de su esposa.
Mañana iré con Pedro y mi paisano el registrador a Écija, cuna de la nobleza de Andalucía, que tanto gustó al buen Theo cuando anduvo por aquí. Proyecto desde Écija acercarme a Córdoba para cortar “rabanadas de silencio” y nutrirme de estoicas sentencias senequianas disueltas en el aire.
Ayer oí cantar jondo en un tugurio. Por la tierra negra de los aplausos vi arrastrarse la lagartija --¡culebra!-- de una seguidilla. Pese a mi galleguismo total y eterno, el cante jondo en ese ambiente me emocionó. Parecíame que a las cuerdas de la guitarra --así un criminal a las rejas de la cárcel-- Andalucía confesaba sus irremediables y (... ?) pecados retorcidos.
No sé aún el tiempo que me detendré por el Sur. Probablemente hasta la Semana Santa. No quisiera tornar a mis libros del Ateneo sin antes volver a Sevilla y visitar también Granada y Málaga.
Acabo de leer en El Liberal que salió un número de L’Europe Nouvelle consagrado a España. Me interesaría conocerlo. Creo que trae un artículo sobre Galicia y esto me daría tema para dos crónicas en El Pueblo Gallego. ¿Quieres procurarme un ejemplar? Mis señas son: Casa del Sr. Gar(... ?) Osuna.
Da un abrazo mío a Jorge y un saludo nostálgico y reverente a la abuela, al Sr. Borges, a Doña Leonor y a Norah. Espero que aplacen su salida y todavía los veré en Madrid.
¿Siguen en el Hall del Hotel tus miradas húmedas regando su cabellera en flor?
A ti la cordial amistad de tu compañero
Eugenio Montes

[Nota: Isaac del Vando Villar (1890 - Sevilha 1963): poeta ultraísta, director da revista literária vanguardista Grecia, que se publicou entre os anos 1918 e 1920, primeiro em Sevilha e depois em Madrid. Nela publicou também Montes].


[Carta de Eugénio Montes a Guillermo de Torre]
1924, dezembro, 15: Vigo

Hoteles
Moderno y Continental
de
Bernardo Gorrity
Vigo

T/C Avenida de Montero Ríos 14 - 3º

[Guillermo de Torre anotou por cima da data no início da carta a data em que enviou a sua resposta: “C[ontestada]. el 25”].

Vigo, 15 - 12 -24

Sr. Dn. Guillermo de Torre
Madrid

Querido Guillermo:
Dos días antes de tu partida para Buenos Aires me enseñó Bernárdez una carta tuya, cuya contestación no puedo demorar, aun cuando sea un tanto difícil mi actitud al responderte.
Desde luego renuncio a explicar a distancia y por escrito algo que sólo haría comprender una confesión íntima y muy humana. Cuando nos veamos, quizá me perdones una descortesía que me deja en tan mal lugar ante personas con las que desearía haber dejado otra impresión.
En modo alguno ha disminuido mi amistad hacia ti. Lo que sí tuvo que disminuir --hasta el punto de interrumpirse-- fue una comunicación en la que era natural aclarar la bruma sentimental, cosa que yo no me atrevía a hacer.
¿Quieres olvidar todo, presentar a ella (?) mis excusas, decirle que conservo de su amistad el mejor recuerdo, y volver tú a sentir conmigo la camaradería cordial de dos cómplices cuyas amistad y relación empieza y termina en ellos mismos?
Yo estoy perentoriamente en Vigo hundido en la charca del periodismo. Acepté esta situación transitoria como único medio para poder realizar mis deseos de ir a pasar un curso a París. Es probable que me vaya a principios de febrero, pero no seguro. Caso de ir me pasaría por Madrid..
El Pueblo Gallego va a dar un número extraordinario para festejar el aniversario de su salida. Si me enviases un artículo un tanto general y corto, tendría mucho gusto en colocarlo al lado de otro mío. Colaborarán el inevitable Ramón, Pa...kie, Jarnés, etc.
Un abrazo tan efusivo como aquellos que sellaban en otro tiempo una vocación común.
Eugenio Montes

Guillermo Felipe, pintor portugués, ..., te envía un saludo.