A última gota

Quen dixo que o home non pensa coa cabeza fría? Bernabeu Gutiérrez Sotillo ten a cabeza apoiada sobre o azulexo do cuarto de baño. Mentres deixa escapar as augas menores, pensa. Pensa co frío sobre a súa fronte. Pensa no requiescat in pace co que despachou ao lagarto que ousou atravesar a estrada xusto cando el pasaba co seu bólido de dúas cores. Pensa na forma en lle dar uns meneos, uns toques ao seu aparato xenital para que a última gota non caia sobre o seu calzón de marca. Pero Bernabeu Gutiérrez Sotillo sabe de antemán que a última sempre caerá sobre esa peza de roupa. Coa cabeza fría sabe que ese é o gran problema do home... a última gota. A última gota que mancha.